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opo l’esordio poetico di Ora serrata retinae (1980),1 opera ‘sovratemporale e 
impermeabile alla dimensione storico-politica’,2 caratterizzata dal 
ripiegamento dello sguardo lirico su se stesso, con le raccolte successive la 

poesia magrelliana si apre alla realtà del mondo esterno, assumendo, a partire dagli anni 
Novanta, una disposizione prettamente civile. Questa svolta impegnata, in 
controtendenza rispetto agli orientamenti culturali dominanti,3 nasce dall’esigenza di 
una critica severa alla società contemporanea, dominata dal denaro e dalla 
massificazione e degradazione dell’informazione. Questa necessità viene tuttavia a 
scontrarsi con i limiti conoscitivi determinati da un linguaggio che il poeta avverte 
come ambiguo e contraffabile, tanto da disconoscerne, in chiusura ai Disturbi del 
sistema binario (2006), la funzione di strumento comunicativo condiviso.4 Se una 
comprensione chiara e univoca del reale non risulta possibile, per l’autore è comunque 
necessario perseverare nell’esercizio di un pensiero critico che trovi nella razionalità 
della forma poetica il principio ordinatore capace di porre un argine all’equivocità del 
mondo. 

La riflessione magrelliana sul lavoro, sviluppata da Didascalie per la lettura di un 
giornale (1999) a Il sangue amaro (2014), si inserisce entro questo filone civile, 
ponendo in evidenza i temi dell’alienazione e della reificazione dell’individuo, 
dell’asservimento al denaro e al dogma della produzione.5 Nel trattare questi motivi, l’io 
lirico trascende se stesso, coinvolgendo l’intera società, forza-lavoro immolata 
sull’altare del guadagno. 

Tale concezione negativa del lavoro sarà quindi illustrata a partire dall’analisi 
delle metafore e dei domini semantici, per essere verificata alla prova dell’analisi del 
lessico e dello stile, strumenti regolatori—questi ultimi—capaci di ordinare 
razionalmente la babelica magmaticità del reale. 
 

 
1 Valerio Magrelli, Ora serrata retinae (Milano: Feltrinelli, 1980). 
2 Riccardo Socci, ‘“E sto dove non stavo”: linee evolutive nella poesia di Valerio Magrelli’, Italianistica, 46.3 (2017), 
227–36 (p. 228). 
3 Cfr. l’intervista all’autore in Francesco Diaco, ‘Poesia e società. Conversazione con Valerio Magrelli’,  
<http://www.leparoleelecose.it/?p=6763> [ultimo accesso 26 agosto 2021]: ‘[...] ho avuto una vera e propria 
trasformazione nel corso di trentacinque anni di scrittura [...]: “sono passato da Ponge a Brecht. Il motivo è stato 
che la società è passata da Brecht a Ponge”’. 
4 Cfr. ‘Post scriptum. Addio alla lingua II’, in Valerio Magrelli, Le cavie (Torino: Einaudi, 2018), p. 454. 
5 Si analizzano le seguenti opere, citate come tra parentesi: Didascalie per la lettura di un giornale (DLG), Disturbi 
del sistema binario (DSB), Il sangue amaro (SA). I versi si indicano in cifre arabe tra parentesi tonde. Si cita da 
Magrelli, Le cavie. 
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METAFORE E DOMINI SEMANTICI 

 
Uno dei campi metaforici maggiormente attivati nella rappresentazione del lavoro è 
quello medico-corporale.6 Ne ‘La seduta II’ (DSB) Magrelli, a partire dalla definizione 
del lavoro come prestazione, costruisce l’immagine dell’io-lavoratore quale ‘globulo 
rosso’ (4), che cede se stesso ‘per ottenere ossigeno’ (5). Questa degradazione 
corpuscolare dell’individuo, questa sua cessione ‘in cambio di denaro’ (3), tocca il suo 
punto più basso nella sua stessa dissoluzione, che è insieme fisica e morale, veicolata per 
mezzo di una citazione, tradotta e adattata ai versi, da Nadja di André Bréton: ‘perché 
non serve a niente essere vivi | mentre lavoriamo’ (6–7). Così, la reificazione del 
soggetto-lavoratore si accompagna al suo annichilimento totale, nella disconnessione 
tra gesto prestato (‘Presto dei gesti’, 3) e vita a se stessa presente. 

Tale binomio lavoro-morte, variamente declinato, è anch’esso una costante. 
All’interno del dominio medico-corporale esso si riscontra pure in ‘Posta dei lettori I’ 
(DLG); viene qui innanzitutto riproposto il motivo della riduzione dell’io, assimilato a 
‘carne-tempo’, a esito residuale. Un tempo che, già intaccato dalla ‘disapprovazione’, 
giunge a vanificarsi e a logorarsi ulteriormente in sterili trafile burocratiche, che 
innervano ‘capillarmente’ nell’esistenza del poeta il cancro subdolo della dispersione di 
risorse, di vita, di dignità (3–12): 

 
Sono io 
venuto alla luce per questo? 
Per questo ho superato febbri e fratture 
e morti e lutti e offese? 
Ho superato le offese solo perché il mio tempo, 
carne-tempo, fosse così smembrato e offeso 
e capillarmente umiliato? 
La disapprovazione 
che una volta veniva dal lavoro 
ora è Metastasi. 
 

Inoltre, l’io, già declassato ad ‘allegato’ (3), giunge a definirsi ‘aborto’ (13-15): 
 
Perciò, se cancellassi le ore immolate al nulla, 
non resterebbe l’età di un neonato 
– l’aborto che qui scrive. 
 

L’io svanisce tra gli allegati, che—dice—‘sto compilando da sempre’ (2), opponendo in 
questo modo la dimensione eterna della burocrazia allo scarto del tempo, testimone di 
una vita residuale. 

Ancora in ‘A Natale, credo, scada il bollino blu’ (SA) la ‘metastasi’ (6) delle trafile 
burocratiche, atomizzata e moltiplicata in ‘password, [...] codice utente, PIN e PUK’ 
(5), inchioda il lavoratore alla croce delle tasse in scadenza: ‘il bollino blu | del motorino, 

 
6 In proposito, cfr. Federico Francucci, Il mio corpo estraneo (Milano/Udine: Mimesis, 2013). 
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il canone URAR TV, | poi l’IMU e in più il secondo | acconto IRPEF – o era INRI?’ 
(1–4); qui il dissanguamento del frutto del lavoro passa attraverso la proliferazione 
cancerosa di sigle astruse, fino al rovesciamento parodico e dissacrante, ottenuto come 
per replicazione genomica anomala, dell’ ‘IRPEF’ in ‘INRI’. Questa contaminazione 
ironica di piani metaforici consente di rafforzare immediatamente la raffigurazione del 
martirio del lavoratore, associando alla sofferenza per malattia quella per religioso 
asservimento al sistema economico stabilito. 

Proprio quello religioso è un altro dei campi metaforici più sviluppati. I motivi 
della sottomissione al mercato e agli imperativi del guadagno, in particolare, vengono 
frequentemente declinati in chiave devozionale. Il ‘Codice a barre’ (DLG) viene ad 
esempio onorato come ‘l’altissimo vessillo | che sventola sul regno della cosa’ (1–2); 
‘Borsa’ (DLG) allestisce invece uno scenario da cerimonia religiosa: ‘Piazza Affari’ (6)—
cuore del guadagno speculativo—è il ‘Tempio’ (5) che accoglie i ‘fedeli | genuflessi’ (4–
5) in adorazione del dio-denaro, mentre l’andamento degli indici azionari, ‘organo’ 
dalle ‘mille canne’ (1), sostiene l’intero sistema, al cui centro—in un intreccio 
allitterante—si addensa ‘Il soffio della morte e della merce, | lungo la sterminata 
cordigliera di merda | che Sisifo va accumulando’ (8-10); in ‘Incubo della borsa 
planetaria’ (SA) la sottomissione diventa poi ‘Totale, corporale asservimento | del 
soggetto al mercato’ (5–6), fino a che, per monitorare l’andamento dei ‘titoli’ (6), non 
‘risponderà l’Insonnia | – dea dell’Assenza e del Vuoto’ (7–8). 

Ne ‘La seduta II’ (DSB) l’assoggettamento al sistema economico costituito si 
realizza attraverso il lavoro operativo e la dedizione al proprio dovere; il lessico si 
focalizza allora sui domini del sacrificio rituale e della competizione, connessi tra loro a 
delineare il lavoro quale luogo agognato di martirio (15–22): 

 
Si potrebbe chiamarlo il diritto al dovere: 
prima occorre competere per assicurarsi 
il privilegio di farlo. 
Penso agli Atzechi, alla sfida rituale 
onde ottenere di essere immolati. 
Il sacrificio è una  
gara a eliminazione, e la sua ara 
il posto di lavoro. 
 

In ‘Thyssen: per i senza parola’ (SA) la metafora si incarna invece nella rappresentazione 
di una tragedia consumata, quella dell’esplosione nello stabilimento ThyssenKrupp di 
Torino, che nel 2007 costò la vita a sette operai. L’olio incendiato, le fiamme, la morte 
per ustione vengono trasfigurate nei momenti di un rito sacrificale vetero-
testamentario, in un’offerta al ‘dio del lavoro’ (13), che culmina in una sorta di 
Pentecoste alla rovescia, dove le ‘lingue di fiamma’ (14) non scendono dal cielo come 
Spirito, ma s’innalzano come estremo sacrificio dalla stessa ‘forza-lavoro’ (15). La 
poesia, ricca di anadiplosi strutturanti particolarmente patetiche, avvicenda, 
alternando terzetti e versi isolati, i momenti della descrizione del macabro falò votivo e 
delle domande, disperate e smarrite, di chi, coinvolto nella vicenda, invano chiede che 
cosa fare e inutilmente prega di non esser lasciato solo. Morte e sacrificio si intrecciano 



32              ILARIA CAVALLIN 
 

Notes in Italian Studies, 1 (2021) 

con funerea e corrosiva ironia, nel tentativo di dare voce ai ‘senza parola’ del titolo, le 
vittime del lavoro e del guadagno, muovendo un’accusa al sistema perverso che immola 
carne umana al dio del profitto. Con progressiva alterazione dei tempi verbali, il 
dramma, inizialmente attualizzato e perpetuato nel presente (‘Continuano ad ardere’, 
1), si proietta dapprima nel futuro, generalizzandosi a simbolo di un’umanità tutta 
votata alla stessa sorte (‘Continueranno ad ardere | ad ardere per noi stoppini | stoppini 
di carne votiva’, 9–11), quindi nel passato (‘Bruciavano’, 13), dove viene fissata la realtà 
dei fatti accaduti fuor di metafora. 

Qualunque sia il dominio metaforico, il binomio lavoro-morte permane. La 
morte, sia essa fisica o psichico-morale, si configura come esito di una promessa 
disattesa di dignità e libertà. Ciò appare evidente laddove i gesti del lavoratore si 
riducono a processi meccanici e spersonalizzati. In ‘Posta dei lettori: | Ah, la 
burocrazia... III’, l’intera esistenza, dell’io lirico come di chiunque altro, viene ridotta a 
‘Manutenzione’ (7), cioè a continuo esercizio di controllo e incanalamento, e viene 
sminuita dalla necessità di ottimizzare, imponendo percorsi stereotipati che 
prospettano realizzazioni parziali e omologanti (‘Penso all’obbligo d’essere felice | nella 
facilità di un’esistenza normata’, 4–5). Un episodio autobiografico dell’autore, 
costretto a compilare montagne di scartoffie per essere retribuito, si trasforma 
nell’emblema di una condizione universale: l’io-lavoratore è intrappolato tra pile di 
documenti che dovrebbero assicurargli un sostentamento e che lo costringono invece 
in un limbo indistinto tra l’esistenza e la sua negazione (‘Il confine tra la mia morte e la 
mia vita | io non riesco a vederlo | mentre continuo a spuntare ricevute’, 1–3). La 
dialettica vita-morte si gioca qui, tra chiasmi e parallelismi, sul campo della burocrazia, 
estesa a metafora labirintica e paradossale della vita umana (9–13): 

 
Mi basta un’altra fila, un’altra pratica 
per ritrovarmi a sperare che la morte venga 
e mi porti in salvo dalla vita, 
per ritrovarmi a sperare che la vita venga 
e mi porti in salvo dalla morte. 
 
A demoni infernali assomigliano poi ‘I necroburi’ (SA): i burocrati, 

somministratori di morte, sono i primi a umiliare il lavoro, riducendolo a una serie di 
pratiche obsolete e tortuose, simili ad avvilenti torture. Le vittime, lavoratori o futuri 
tali, vengono infatti marchiati col ‘fuoco’ (8) del codice fiscale: vengono così 
contrassegnati, collocati all’interno di un preciso sistema economico e ridotti a mero 
dato appuntabile. I necroburi, provvisti di strumenti di tortura, compaiono dapprima 
intorno alla ‘culla’ (4) dell’io lirico per andarsene, dopo la marchiatura, tra la ‘puzza di 
bruciato’ (9), accompagnati sinistramente da ‘cani’ (12), funerei simboli di morte. 

All’idea di morte si connettono anche i domini semantici della vacuità e della 
falsità. Un senso di inanità accompagna, ad esempio, tutta la parabola lavorativa: dalla 
sua comparsa come annuncio d’impiego al suo esercizio, dalla sua sospensione nel 
giorno di ferie fino alla sua negazione nella disoccupazione. In ‘Offerte di impiego’ 
(DLG) il vuoto generato dall’assenza di un’occupazione non trova un argine nelle 
possibilità attivate dalle inserzioni lavorative, definite ‘vane | lusinghe’ (2–3). La 
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prospettiva del colloquio di lavoro genera un senso di ‘orrore’ (7), che intensifica 
paradossalmente la solitudine del soggetto (‘L’orrore del giorno deserto’, 1, e ‘Essere 
soli | senza nessun riparo’, 3–4), aggravata dal rifiuto e dall’esclusione (‘mentre si cerca 
un altro | e non cercano me’, 5–6). 

L’esercizio del lavoro rivela poi la sua vanità attraverso il parossismo formale della 
sestina ‘Si riparano personal [computer]’ (DSB), dove il senso sembra passare in 
secondo piano; tuttavia, le parole-rima, riproposte in ognuno dei sei esastici di settenari, 
bastano a veicolare il messaggio negativo: ‘nulla’, ‘male’ e ‘ostaggio’ indicano ciò a cui il 
lavoratore ‘incompetente’ viene ridotto da una ‘scienza’ e una ‘tecnica’ che egli non può 
padroneggiare completamente. 

Nemmeno nella sospensione del lavoro l’individuo-lavoratore ritrova la sua 
libertà o la sua consapevolezza. Il potenziale valore positivo del ‘Weekend’ (DLG), 
quale momento di ricostruzione del senso, viene ad esempio vanificato dalla stessa 
azione che ne ha permesso la fruizione: l’ottimizzazione. Il ‘tempo ottimizzato’ (1) viene 
descritto come ‘servo-tempo | a trazione integrale’ (2–3), cioè come elemento essenziale 
che innesca ogni fine e azione del lavoratore. Ogni sforzo si esaurisce tuttavia con 
l’energia che l’ha prodotto, senza condurre a risultati proporzionali: il tempo 
guadagnato ora ‘cede’ (3), con profusione allitterante, ‘al vacuo vacare della vacanza’ 
(4). Stasi e morte pervadono il weekend, momento tanto allettante quanto sterile (5–
9): 

 
bestiola imbalsamata, tempo cavo, 
immobile e sventrato, morto, 
morto e leggero (carogna 
senza viscere), ma dal pelo 
lucente. 
 
Anche la disoccupazione si configura come deleteria privazione. L’esistenza dei 

‘Giovani senza lavoro’ (SA) è una ‘vita a metà’ (I, 16), sospesa tra il ‘sonno | mortale 
dell’età’ (I, 11–12) e un ‘eterno presente’ (II, 3), in cui tutto è immobile, senza passato 
né prospettiva. Incapaci di incidere sul reale, i giovani disoccupati sono come 
‘convalescenti’ (II, 5) o, peggio, vittime di un ‘sortilegio’ (I, 15), che fa assomigliare la 
loro giovinezza a una ‘Bella Addormentata’ (I, 14). I loro ‘sogni sono vuoti’ (II, 11) e 
‘falsi’ (II, 12), come la loro vita (II, 14–16): 

 
finta, una pantomima 
fatta da controfigure 
interrotta da prima. 
 

 
LESSICO E STILE 
 
L’analisi che segue, volta a rilevare le strategie messe in atto dall’autore per l’efficace resa 
espressiva dei testi, si articola in tre punti: l’osservazione statistica del lessico, lo studio 
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delle ripetizioni lessicali e della loro resa espressiva, l’esame dei fenomeni di 
composizione lessicale e delle loro ricadute sul senso. 

Da una rapida osservazione statistica, nelle dodici poesie esaminate si nota una 
significativa frequenza di alcune voci e delle loro variazioni grammaticali, sinonimiche 
o derivate (Tabella 1). Oltre alla parola-tema lavoro, che ricorre almeno quindici volte 
nella metà delle poesie, spicca il consueto binomio vita-morte, dove tuttavia la vita si dà 
spesso come negazione della stessa, finendo per coincidere con la morte o con un suo 
stato prossimo: 

 
‘Posta dei lettori: 
Ah, la burocrazia... III’, 9–10 
(DLG) 
 

per ritrovarmi a sperare che la morte venga 
e mi porti in salvo dalla vita, 
[...]. 

‘La seduta II’, 16 
(DSB) 

non basta sottomettersi per sopravvivere, 
[...]. 
 

‘Natale, credo, scada il bollino blu’, 
11–12 
(SA) 
 

mentre mi prende acuta nostalgia 
per una forma di vita estinta: la mia. 
 

‘Giovani senza lavoro I’, 16 
(SA) 
 
‘Giovani senza lavoro II’, 13 
(SA) 

una vita a metà. 
 
 
Falsa è la loro vita, 
[...]. 

 
La componente negativa si misura poi anche nella frequenza dei termini male e nulla e 
nella ricorrenza di parole affini per campo semantico, come ardere, fuoco e fiamme. 

Per veicolare i contenuti finora enucleati, Magrelli ricorre frequentemente 
all’iterazione lessicale, che di volta in volta modella fenomeni di tipo strutturale ed 
espressivo, nel tentativo di organizzare e mettere a fuoco la realtà che si viene a criticare. 
Laddove la ripetizione plasma precise morfologie strutturanti, si possono osservare 
architetture: 

 
1. di tipo circolare, come in ‘Offerte di impiego’ (DLG), dove il senso di solitudine 

del soggetto viene estremizzato dal suo isolamento entro una gabbia di ‘orrore’: 
‘L’orrore del giorno deserto’, 1, e ‘L’orrore del colloquio | quando questa parola 
| dovrebbe essere quella | che scongiura l’orrore’, 7–10; 

2. di tipo anaforico-parallelistico, come in ‘Giovani senza lavoro’ (SA), dove le due 
parti di cui si compone la poesia iterano il primo verso (‘Giovani senza lavoro’), 
sottolineando così non solo l’omogeneità del tema ma anche l’atmosfera di 
immobilità che permea la poesia (‘in un eterno presente | che non li lascia andar’, 
II, 3–4); 

3. di tipo anaforico-elencativo, come ne ‘La seduta III’ (DSB), dove l’io, lavoratore 
appena ‘Assunto, vittorioso’ agisce ‘a pagamento’ facendo ‘un muro’ (1–3); si 
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elencano quindi – con le lettere dalla ‘a’ alla ‘d’—i ‘possibili sensi’ (4) implicati 
nell’idea di ‘fare un muro’ (6, 11, 16, 21): 

 
a) muro di muratore 
b) muro di video-programmatore 
c) muro di saltatore 
d) muro, infine, di attore [...]. 
 

La struttura a elenco veicola idee di meccanicità, spersonalizzazione e 
riproducibilità del lavoro, suggerite anche dalle espressioni che introducono 
(‘Segue un elenco di possibili sensi’) e chiudono (‘Questi sono lavori, | deduco 
dai miei aghi, | forme diverse di un’unica matrice, | data dall’adesione a una 
richiesta, | data da una rinuncia al desiderio’) l’enumerazione; 

4. di tipo anaforico-progressivo, come in ‘Posta dei lettori: | Ah, la burocrazia...’ 
(DLG); le sue tre parti iniziano con uno stesso verso, che varia declinando in 
modo sempre diverso, a seconda della focalizzazione, la riflessione dell’io lirico 
sulla propria vita, in un crescendo patetico e insieme spietatamente ironico: 

 
I        Il confine tra la vita e la mia vita 
II       Il confine tra la mia vita e la morte altrui 
III     Il confine tra la mia morte e la mia vita 
[...]; 

 
5. di tipo spiraliforme, come in ‘Thyssen: per i senza parola’ (SA), dove il testo 

procede per recuperi e rilanci, dando al testo un andamento serpentino, quasi 
litanico e, perciò, solenne e inevitabile. La continua ripresa in anadiplosi dei 
termini tra versi conferisce peso anche a parole semanticamente vuote 
(‘Continuano ad ardere come | come le lampade ad olio | ad olio della Bibbia’, 1–
3) e costringe la dizione a rallentare, accrescendo in questo modo il pathos. 
 
La ripetizione lessicale, organizzandosi in strutture parallele o chiastiche, può 

inoltre sostenere dinamiche semantiche oppositive: 
 

‘Offerte di impiego’, 5–6 
(DLG)  
 

mentre si cerca un altro 
e non cercano me. 
 

‘Posta dei lettori: 
Ah, la burocrazia... III’, 9–13 
(DLG) 
 

(vedasi sopra). 

‘La seduta III’, 28–30 
(DSB)  

forme diverse di un’unica matrice 
data dall’adesione a una richiesta, 
data da una rinuncia al desiderio. 

 
Infine, l’iterazione conferisce pateticità al dettato e ne rafforza il senso, dando 

talora vita a una variazione e a un arricchimento del discorso: 
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‘Borsa’, 7–8 
(DLG) 

– e il soffio della morte. 
Il soffio della morte e della merce, 
[...]. 
 

‘Posta dei lettori: 
Ah, la burocrazia... I’, 1–4 
(DLG) 

Il confine tra la vita e la mia vita 
corre fra gli allegati che sto compilando da 
sempre. 
Sono io l’allegato. Sono io 
venuto alla luce per questo? 
 

‘Weekend’, 6–7 
(DLG) 

immobile e sventrato, morto, 
morto e leggero (carogna [...]) 
[...]. 
 

‘I necroburi’, 6–7 
(SA)  

mi marchiarono, mi marchiarono 
di morte e di burocrazia 
[...]. 

 
Un’altra strategia stilistica, che potenzia l’espressività verbale, è la composizione 

lessicale, data per fusione—‘necroburi’—o per giustapposizione, formando le 
cosiddette ‘parole-trattino’.7 Queste ultime, in particolare, concentrano la quintessenza 
della concezione negativa sul lavoro, fungendo da centri propulsori di significato: 
 

‘Weekend’ (DLG) ‘servo-tempo’ (2) 
 

à soggezione 

‘Posta dei lettori: 
Ah, la burocrazia... I’ (DLG) 

 
‘carne-tempo’ (8) 

 
à degradazione 
 

‘La seduta III’ (DSB) ‘mastro proto-storico’ (10) 
‘video-programmatore’ (11) 
‘atleta-operaio’ (16) 
 

à spersonalizzazione 

‘Thyssen: per i senza parola’ (SA) ‘forza-lavoro’ (15) à asservimento 
 

Da una ‘parola-trattino’, tuttavia, scaturisce anche una possibilità: nei ‘versi-aghi’ 
(16) de ‘La seduta I’ (DSB) il poeta individua, infatti, gli strumenti utili per ‘praticare 
una poesia civile’ (18) e, giocando ‘al dottore’ (21), giungere a un qualche rimedio. Se 
pure ne ‘La seduta IV’ il lavoro verrà riconosciuto come una ‘necessità materiale’ (2) e 
si decreterà l’impossibilità di una ‘via d’uscita’ (8)—‘[...] il diritto al dovere rimane | la 
sola forma di uguaglianza possibile | fra le vittime’, (9–11)—, il discorso poetico resta 
qui uno strumento imprescindibile di analisi critica (‘dicono i miei aghi’, 12) e 
acquisizione di consapevolezza. Lo stesso congedo della sestina ‘Si riparano personal 
[computer]’ (DSB), dove alla vacuità del progresso l’autore contrappone la tecnica 
liberatrice della scrittura, sembra confermarlo, seppure con qualche ambiguità: 
 

 
7 In proposito, cfr. ‘treno-cometa’ (Magrelli, Le cavie, p. 282) e Francucci, pp. 23–28. 
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Invece, contro il male, contro il nulla 
di una scienza affidata (mala tecnica 
currunt) a incompetenti, io scrivo!, ostaggio. 

 
 
CONCLUSIONI 
 
Il lavoro polemicamente descritto nelle poesie analizzate è espressione di un sistema 
economico-sociale, dominato dalla finanza e dai consumi, che l’autore rigetta; al suo 
interno l’individuo-lavoratore, spossessato e alienato, è ridotto a mero ingranaggio di 
un processo produttivo di beni più o meno materiali, al termine del quale si ritrova 
facile preda delle trafile burocratiche. Contro questa realtà avvilente affila la punta del 
suo strumento il poeta, cesellando una forma entro le cui maglie trovino ordinatamente 
posto la disamina del reale e la sua denuncia. Le diverse soluzioni stilistiche—
costruzione e combinazione metaforica, organizzazione strutturale e intensificazione 
espressiva del lessico—concorrono non solo a una critica di questa cultura lavorativa, 
ma anche alla sua razionalizzazione, sviscerandone insidie ed equivocità. Lo stile 
geometrico—puntellato su anafore, strutture circolari e spiraliformi, parallelismi, 
chiasmi ed elenchi—diventa esso stesso uno strumento critico e di resistenza, atto a 
discernere le nervature del reale e a porre un argine razionale al suo dilagare mortifero e 
cieco. 
 
Tabella 1: Occorrenze lessicali 

Voce Variazioni Ricorrenze Poesie 
lavoro impiego; lavorare 15 6 
vita vivi; sopravvivere; esistenza; viva 15 4 
morte morto; morti; mortale 11 5 
nulla  10 3 
male  8 2 
tempo  5 2 
ardere bruciavano; bruciato 5 2 
allegato allegati; pratica; ricevute; protocolli 5 2 
orrore  4 2 
asservimento schiavitù; sottomettersi 4 2 
fuoco fiamma; fiamme 3 2 


